Newburyport - La gare

Un voyage intérieur
 
Nous avons nous aussi entrepris de refaire, virtuellement, le périple de Robert Olmstead vers Innsmouth, en nous basant sur les écrits des explorateurs nous ayant précédés, les cartes existantes et  bien sur la nouvelle de Lovecraft. Le but? Non pas "retrouver" la terrible cité mais identifier à travers une exploration systématique, géographique et historique,  qu'elle était  la part de réel et la part d'imaginaire dans la nouvelle. Et enfin en fouillant aussi, dans les lettres et les biographies de Lovecraft, déterminer quels étaient les pans de sa vie qui furent "inclus" dans le récit.

Le début de l'exploration: les visites de HPL

Innsmouth est née de plusieurs visites qu'effectua Lovecraft entre 1923 et 1931 à Newburyport (Massachusetts). Le 29 avril 1923 avec sa tante, en octobre 1931 ou il s'y rend en compagnie de W.Paul Cook, il y retournera toujours avec lui en mai 1932 pour contempler une éclipse solaire. Puis en aout 1932 avec Helen Surry. Voici ce que Lovecraft décrit dans une de ses lettres à Sam Loveman :

"Embarqué pour Newburyport, la voiture nous amena à traverser quelques-uns des paysages les plus variés de la Nouvelle-Angleterre ou commerces et fabriques n'ont pas détruit la simplicité tranquille, nous nous sommes approchés de la banlieue de Newburyport et avons  commencé à obtenir bouffées et aperçus  de la mer voisine et à apercevoir les anciennes maisons ... "
 
Si la ville, proche de Salem et  Boston, semble être actuellement une charmante bourgade touristique, il n'en n'était pas de même du temps de Lovecraft. Autrefois réputée comme port, un des ports historique lors de l'arrivée des premiers migrants, un port de pèche à la baleine important et un chantier naval de renom, la ville  tomba en désuétude du fait des guerres et du développement du trafic ferroviaire qui mettait fin à la suprématie  du commerce et du fret maritime. Lovecraft donc découvre une ville qu'il qualifie lui même de "cimetière" ou tout semble figé et ou reste beaucoup de vestiges architecturaux du 17 et 18éme siècle qu'il affectionnait tant. Il garde en mémoire ces visites et lorsque pressé d'écrire une nouvelle,  il attaque la rédaction du Cauchemar d'Innsmouth en faisant démarrer l'intrigue à Newburyport et quelque part en la faisant terminer au même endroit.

"Innsmouth (une exagération de la pittoresque et mourante Newburyport) est censé être sur la côte marécageuse un peu au sud de la réelle Newburyport." Lovecraft - Lettre a Fritz Leiber

Ce détail en embêta plus d'un, car parti de Newburyport le héros malheureux se retrouve dans le double négatif de cette ville: Innsmouth. Pour certains explorateurs (voir à la page Explorations) Innsmouth ne pouvait être Newburyport. Lovecraft il est vrai décrit un périple partant de Newburyport vers le sud en direction de Cape Ann et Gloucester non loin de Rowley et Ipswich, des lieux bien réels de l'état du Massachusetts. De plus, certaines des caractéristiques de la ville d'Innsmouth sont très loin de celles de Newburyport, ses configurations géographiques et architecturales notamment, même si certaines sont décrites dans la nouvelle, ce qui rends la tache de l'identification du lieu exact de cette ville compliquée voir impossible. Alors qu'elle était la ville qui influença Lovecraft pour créer Innsmouth? Selon Will Murray qui affirme l'avoir trouvé,  c'est Gloucester près de Cape Ann et  que visita Lovecraft comme d'autres villes de la région, selon Tani Jantsang cela pourrait être l'état de New York (ou vécut aussi Lovecraft) et une voire plusieurs de ses villes portuaires.

 **

Pour nous Newburyport est Innsmouth mais, aussi d'autres villes ou d'autres représentations de villes que Lovecraft visita ou même imagina, ce que nous allons essayer de démontrer. Concernant "l'épineux" problème d'un aller retour virtuel de  Newburyport vers Innsmouth double négatif de la première, cela ne nous dérange pas plus que cela. En effet ce qu'on a appelé le pays de Lovecraft, une bonne partie du Massachusetts avec les villes imaginaires de Dunwich, Arkham ou Kingsport, ce pays s'inscrit dans une région physique réelle aux caractéristiques géographiques, sociales, folkloriques très biens décrites par Lovecraft qui passa beaucoup de temps sur le terrain, dans les bibliothèques et musées locaux.  

***

 De ces visites il créa de toute pièce une région parallèle et imaginaire ou le mal, la peur, cosmique pouvait éclore et dont la présence proche mais vague, de villes du monde réels rendaient leurs proximités encore plus dérangeantes. De plus la transformation du héros, humain (positif) en un être marin (négatif -  Doppelgänger) peut s'appliquer a Newburyport ville "positive" avec sa gare (communication) ses commerces (vie sociale et économique), son foyer YMCA (vie communautaire et religieuse quelque part car institution catholique), son musée et sa bibliothèque (vie culturelle) d'Innsmouth ville négative privée de tout ce que nous venons de décrire: plus de gare, de port,  de bibliothèque, ni d'école, peu de commerces, certains liés au trafic d'alcool, plus de vie "religieuse" dans le sens catholique du terme car plus d'églises remplacées par l'ordre ésotérique (donc secret) de Dagon. Quand à la vie communautaire ouverte à toutes et à tous à Newburyport, ou le héros, étranger mais loge, se nourrit, se documente grâce aux installations locales, elle est fermée à Innsmouth et au profit des seuls habitants de la ville et de leurs particularités. Le "retour" virtuel vers la même ville en ce sens n'est plus un problème, Innsmouth étant le double négatif de Newburyport comme l'être marin de la fin de la nouvelle est aussi le double négatif du héros Robert Olmstead.

Quoiqu'il en soit, dans la nouvelle, après une introduction qui précise le cadre de l'action à venir, l'intrigue débute réellement à la gare de Newburyport.

"À Newburyport, on me dit que pour Arkham il fallait prendre le train à vapeur; ce fut seulement au guichet de la gare, où j’hésitais, trouvant le billet trop cher, que j’appris l’existence d’Innsmouth..."  Le Cauchemar d'Innsmouth

En partance vers l'inconnu

La gare est le lieu ou transite les hommes, les marchandises et les nouvelles.  En 1927 pour la date effective de l'action de la nouvelle, et en 1931 date a laquelle elle a été rédigée. Il n'y eut pas beaucoup de changement a la gare de Newburryport entre ces deux dates. Le héros en s'y rendant  veut partir pour Arkham une autre ville imaginaire, mais le prix du billet est trop cher pour son budget de jeune étudiant et c'est à ce moment que l'employé va lui proposer une autre solution, lourde de conséquences, prendre le bus pour Innsmouth.

Vue nord  la route enjambe l'ancienne voie.

L'emplacement de l'ancienne gare et le tracé encore visible de la voie (source)

La gare de Newburyport est ici un paradoxe car si l'on en part rapidement grâce au train qui évite les dangers car allant vers des villes "civilisées",  notre héros lui va y être bloquée juste à cause d'un souci pécunier, (que Lovecraft connaissait trop bien), le billet coute trop cher. C'est à la gare que l'employé (véritable messager du destin) va lui conseiller un autre moyen de transport, le bus de Joe Sargent qui passe par Innsmouth. Un moyen de transport rural  et à bas prix qui évite les grands axes pour s'enfoncer là ou le train ne va pas ou ne va plus, et permettre un détour dans les profondeurs du pays.

La gare

La gare de Newburyport que Lovecraft a connu n'existe plus elle a été démolie dans les années 40 et la ville, comme Innsmouth resta longtemps sans moyen de communication ferroviaire. Elle fut reconstruite récemment au sud de la ville pour la relier à Salem et Boston. Celle que visite le héros se situait au centre ville. En 1927 pour la date effective de l'action de la nouvelle, et en 1931 date à laquelle elle a été rédigée. Il n'y eut pas beaucoup de changement à la gare de Newburryport entre ces deux dates. Un vieux plan de 1884 montre l'emplacement exact de cette dernière, encadrée au sud par Winter Street, à l'ouest par Washington Street, à l'est par Merrimac Street et au nord par Strong Street. Mais plus important, l'état des lieux de la ligne de chemin de fer et son histoire donne de précieuses indications sur la région ou se déroule l'action. Encore une fois Lovecraft est parti du réel pour doucement glisser dans le fantastique et l'imaginaire.

Plan de la ville de 1884 (source The Preservationist)

Il reste peu de photos de cette gare originale si ce n'est sur des cartes postales pour collectionneurs:

La vue arrière de la gare vers 1900, coté est.

La même vue toujours aux alentours de 1900

Vue du Sud vers l'entrée du tunnel vers 1900

Vue du haut du tunnel sur High Street toujours aux alentours de 1900, au loin la gare.

Vue de face de la gare, l'ouest est donc à gauche, vers 1900

Une autre vue prise du même endroit.

Une vue du quai et de la gare a droite.

Le texte de Lovecraft offre peu d'indications sur la gare et sur l'employé. Est ce le chef de gare? La conversation a t'elle lieu a l'intérieur ou a l'extérieur?  A nous de l'imaginer. La gare est petite mais il semble y avoir une salle d'attente et peut être un comptoir de vente de billets  comme le montre les agrandissements ci-dessous.
 

Une autre vue

On peut donc supposer que la conversation  a eu lieu a l'intérieur, le héros désirant acheter un billet. Mais cela  a peu d'importance finalement, car en sortant de la gare le destin du héros est scellé.